Когда тело чужое, а мир нереальний: про диссоциацию

Чайка Катерина

04.09.2025

Диссоциация — это не просто «я задумалась». Это когда тебя как будто нет. Ты здесь, но словно на расстоянии. Смотришь на себя, как через стекло. Мир кажется размытым, будто отодвинулся на пару метров. Иногда — просто пропавший день. Дыры в памяти, чужое лицо в зеркале, и внутри — пусто и страшно.

Диссоциативное расстройство — это не каприз и не слабость. Это способ психики выжить, когда боль становится невыносимой. Когда травма зашкаливает, мозг “выключает свет”, чтобы не сгореть. Ты продолжаешь жить — но без себя. Потому что если бы оставалась “в теле”, если бы чувствовала всё — могла бы просто не выдержать.

Снаружи этого может быть не видно. Можно работать, говорить, водить машину. Но внутри — деперсонализация (ощущение, что тело не твоё) или дереализация (мир кажется нереальным). Иногда появляются части личности, каждая из которых несёт свой кусочек боли или памяти. У кого-то это просто чувство, что эмоции “не включаются”, что время утекает сквозь пальцы.

Это не фантазия и не “истерика”. Это механизм защиты. Очень дорогой — потому что спасает, но отдаляет от жизни. За него платишь отстранённостью, одиночеством, провалами в памяти, а иногда страхом “сойти с ума”. Но ты не сходишь.
Ты выжила. Твоя психика сделала всё, что могла, чтобы спасти тебя. Да, это странно. Да, это тяжело. Но это был единственный способ остаться в живых.

Себя можно вернуть. Постепенно. По крупицам. В безопасности, рядом с психотерапевтом, в тепле доверия и присутствия. Это долгий путь — не прямой, не быстрый, но возможный. Части можно соединить. Чувства — вернуть. Чужое — снова сделать своим. И стать собой — без страха.

Ты — не “сломленная личность”.
Ты человек, который выдержал невозможное.
И у тебя есть шанс вернуться домой — к себе.
Не спеша, не через силу, а с любовью и исцелением.

Если вам откликается эта тема, возможно, вам будут близки и эти материалы:
→ ПТСР (посттравматическое стрессовое расстройство) • Что такое телесная безопасность — и как её найти • Спокойствие — новый тип присутствия